Atlante, ¡no te vayas!

Por: Marco Dávila

O "Por qué no quiero que baje el Potro"

Tengo mis razones, aunque he de aclarar que no soy atlantista (ni de cerca ni de clóset). Me llevo bien con muchos, eso sí, y a fines del siglo pasado jugué en un equipo de la Liga Satélite integrado por novilleros y espontáneos, más un matador de toros del que nunca se ha vuelto a saber nada, donde todos eran aficionados al Atlante. Al que toreaba lo vi llorar todas las veces que nos contó cómo había viajado de aventón hasta Monterrey, y limosneado afuera del estadio Tecnológico, para ver coronarse al Atlante de Lavolpe. Pero también lloraba con las canciones de Silvio Rodríguez; era un tipo muy sensible.

El punto es que no le voy al Atlante, por lo cual debería darme exactamente lo mismo si logran corregir el rumbo o siguen jugando el peor futbol que se ha visto en años y terminan últimos en la tabla porcentual. Sus derrotas, que en esta campaña han sido demasiadas, deberían pasarme desapercibidas y la posibilidad de que estén cerca de su desaparición debería provocarme una absoluta indiferencia.

Pero no es así. He seguido los últimos 15 ó 20 minutos de los más recientes partidos del Atlante con un hueco en el estómago similar al que se siente cuando estás en el aeropuerto despidiendo a una persona muy querida que sabes no volverás a ver. En cada uno de ellos he mantenido la esperanza de que los once jugadores azulgrana, cuyo nivel actual es más cercano al de un equipo de liga sabatina que al de un cuadro profesional, sean capaces de recuperar, aunque sea por un momento, la garra que sus antecesores llegaron a desplegar.

Comencé a ver futbol hace muchos años, demasiados ya, y desde entonces el Atlante encontró la forma de colarse en los recuerdos de las mejores etapas en mi niñez y adolescencia. Así, mis primeras desveladas fueron producto de los partidos que el Atlante ochentero jugaba los viernes en la noche y transmitían por Canal 11.  Un poco más grande, en quinto o sexto de Primaria, esos mismos partidos me hicieron compañía en las escasas ocasiones que mis padres salieron de fiesta y me dejaron solo en la casa.

En esa misma época, cada que visitábamos a mi abuela en su diminuto departamento en las Torres de Mixcoac me asomaba por la ventana del comedor y mataba el tiempo adivinando detrás de qué edificios al otro lado del Periférico se encontraba el estadio de la colonia Nochebuena.

Nunca hubiera imaginado entonces que aquel iba a ser el estadio donde años más tarde  me pondría la primera parte de la borrachera más divertida en mi etapa como preuniversitario. Fue durante un partido Atlante-Cruz Azul, acompañado por un amigo entrañable al que hoy veo menos de lo que debería y un par de carniceros de Neza a quienes conocimos en la fila de la taquilla.

La segunda parte vino unos meses después. Comenzó un miércoles por la noche en el Estadio Azteca, en un partido de liguilla entre los mismos equipos, y terminó a la mañana siguiente afuera de un Karaoke frente a las Torres de Satélite. Nunca logré acordarme de lo que pasó entre la salida del estadio y el momento en que me desperté sobre la banqueta envuelto en una bandera rota del Atlante, pero algunas personas me aseguran que canté Timbiriche, Mijares, Laureano Brizuela, Tigres del Norte… lo peor que puede existir, lo cual me hace pensar que definitivamente la debí haber pasado bomba.

Saliendo de prepa hubo un par de chichotas que también tuvieron que ver con el Atlante, pero ahora que soy un hombre felizmente casado me tendré que reservar esa anécdota para otra ocasión.

Como podrán ver es mucho lo que valoro estos recuerdos, pero solo pueden serlo mientras exista un elemento fuera de mi mente que ayude a reactivarlos periódicamente. Hoy tengo la mala fortuna que ese elemento juega basura y es incapaz de empatar como local frente a un equipo mediocre con dos hombres menos. 

¿Qué va a ser de mis recuerdos si el equipo azulgrana se pierde en la ignominia de las divisiones de ascenso? Mucho me temo que se irán borrando con el tiempo hasta convertirse en postales sepia, ininteligibles, incapaces de generar la mínima emoción.

Y ni quién me los pueda devolver. No el Querétaro ni Chiapas, es un hecho. 

Que bajen ellos, pues, equipos sin historia ni prosapia, y en su caída le cedan un cachito de vida al Atlante. 

Mis recuerdos se los van a agradecer toda la vida. El futbol mexicano, también.