POR QUÉ LE VOY A (CRUZ AZUL)

Por: Gabriel Rodríguez Liceaga (NEB)

¿Por qué le voy al Cruz Azul?

Dos razones. La primera es debido a sus raíces humildes, la máquina celeste es el equipo de las personas que construyeron este país. En el sentido literal y sin metáfora alguna: me refiero a los albañiles. Pero los taxistas y meseros casi siempre son del azul, la gente más trabajadora y empeñosa le va al azul. Pregúntenle al garrotero de su cantina favorita, pregúntenle al señor que limpia sus cubículos oficinistas. Pregúntenle con señas al sujeto que del otro lado del vidrio limpia las ventanas de un piso veinte. La respuesta es: “…al azul”.

Caricatura aparte: si ves a un sujeto asaltando a una ancianita con un fingido acento de argentino te dirá que le va al América. Si ves a un drogadicto grafiteando un muro con faltas de ortografía te dirá que le va a la UNAM. Si ves a un sujeto cargando una canasta inmensa llena de pan dulce te dirá que le va al azul.

Ahora bien: cada quien tiene y le va al equipo que se merece, a algunos nos tocó estar del lado de los medrosos, tibios, los casi casi…. Pero: ¡cómo trabajamos para superar esa hermosa mediocridad! El destino histórico del Cruz Azul cada vez se parece más a vivir de las glorias pasadas. La última vez que la máquina salió campeón era yo virgen. Y la próxima vez que lo sea será por tres años seguidos. Lo sé de cierto.

La otra razón se remonta a mis primeros años como ser vivo. Constantemente mi madre me dejaba encargado en la cantina “Bar azul” con mis geniales tíoabuelos americanistas. Pero el bar se llamaba “Azul” por la afición de los ebrios que lo visitaban. Tendría yo 5 años. El resto se cuenta solo.

Ahora bien: irle al Necaxa en los 90´s era la cosa más sencilla del mundo. Eran un equipazo. Yo vivía a cinco minutos del Estadio Aztecañedo. Los niños con camiseta de los Rayos entraban gratis a los juegos (vaya: en aquel entonces cualquiera entraba gratis una vez que el partido hubiera iniciado, por ahí del minuto quince… eran otros tiempos). Una de las primeras cosas que hice sin compañía de adulto alguno fue, precisamente, ir a ver a los Rayos. En ese estadio, también jugaban los Potros del Atlante y el Cruz Azul. Sus escudos estaban dibujados uno en cada lado de las tribunas. Yo veía el logo del Azul y de inmediato evocaba a los borrachos alegres del Bar de mi infancia. Una reminiscencia que a la larga me pavimentaría lo que hoy tengo por estilo de vida. No diría yo que le fui al Necaxa durante un torneo pero sí lo seguí partido tras partido. Eran torneos anuales. Jamás le perdonaré al Necaxa la final que le ganó al Atlético Celaya del Buitre. Recuerdo a la perfección el día que, iba con mi jersey de rayos para entrar gratis, pero debajo traía mi camiseta azul sport. Desde ese día decidí ya nunca quitármela. Tendría yo catorce años aproximadamente. Cuando uno tiene esa edad, las decisiones irrevocables que toma son más bien elecciones de origen difuso: a lo mejor el amor al Azul me nació de la nada, a lo mejor me nació por las cabriolas de Hermosillo, Castañeda, Pintado, Yegros, Zamora… a lo mejor me nació porque vestían de azul celeste, igual que la Italia del divino Baggio, quién me enseñó todo lo que a la fecha humildemente creo saber sobre futbol.

Hoy tenemos nuestra propia casa, el Estadio Azul en Ciudad de los Deportes. Parte de mi novela transcurre en sus tribunas. No puedo imaginar circunstancia que me haga más alegre que estar ahí, sentado en la tribuna, alentando desde mi personal microcosmos a los chicos. He ido solo, mal acompañado, bien acompañado, triste, preocupado, abatido, alegre, con panza, sin cabello, con Chelito, con Sabah… Puedo decir que nada, ni una disciplina artística, ni un escritor favorito, ni una canción estremecedora, ni una mujer… me han interesado tanto durante tanto tiempo como el Cruz Azul. El día en que yo sea su presidente muchas cosas van a cambiar.